VIBE AI NOVELING

# 最後の晩餐はアルデンテ宇宙の膨張が加速しているとき、僕の同族はそれを「仕事をしている」と呼ぶ。僕はダークエネルギー生命体だ。斥力は僕らの職能であり、存在理由であり、履歴書の一行目である。だからこの宇宙に来て三日目——正確には、十一本ある時間軸のどれで数えるかによって三日目だったり八千年目だったりするのだが——僕は軽い屈辱を味わった。この宇宙は加速膨張している。そして、ダークエネルギーが一粒もない。「やれやれ」と僕は言った。書斎の椅子で言った。位相欠陥に突っ込んだテセウス・フォレスト号は、空間一次元・時間十一次元というこの奇妙な宇宙に漂着して以来、帰り道の計算を放棄している。無職の斥力屋が、斥力の要らない宇宙で足止めを食っている。風刺画にしても構図が安直すぎる。しかもこの超パスタ宇宙は、僕の記憶が正しければ、とうの昔に滅んでいるはずだった。滅ぼしたのは僕の故郷の帝国で、ご丁寧に記憶抹消刑まで添えたと歴史書にはある。滅んだ宇宙が膨張している。絶滅した生命体が洗濯物を干している。歴史書というものは、勝者の書いた小説だと言った詩人がいたが、どうやら小説ですらなく、献立表の裏の落書きだったらしい。空間が一次元しかないというのは、つまり、世界が一本の線だということだ。線の上に村があった。線の上にしか村は作れない。住人は絶滅したはずのパスタ型生命体で、彼らは細長い身体を線に沿わせて、実に合理的に暮らしていた。「客人は太いパスタ」と村の長老フェデリーニが言った。「この宇宙では、太さは人格パスタ」長老は時間鍋に浸かっていた。十一本の時間軸のうち好みの数本だけを選んで湯にする装置で、彼らにとっての温泉らしい。芯にわずかな過去を残して茹だるのが良いとされる。アルデンテは彼らの宇宙論の中心概念だった。茹ですぎた歴史は美徳を失い、生煮えの未来は消化に悪い。僕は故郷の第4都市のカクテル「Higgsinoのしっぽ」を思い出した。あれも「完成の一歩手前」を瓶詰めにした酒だった。文明は違えど、美意識は同じ場所に灯る。「膨張が速くなっているだろう」と僕は訊いた。「怖くないのか。星々はやがて離れ、線は冷える」「茹だっているだけパスタ」長老は目を閉じた。「鍋は、晩餐に間に合うように煮えるパスタ」その晩餐とやらの意味を訊く前に、空が裂けた。サイボーグ傭兵というものを、僕は書物でしか知らなかった。故郷の帝国が辺境の戦争に使った、使い捨ての英雄たち。降りてきたそれは片眼が旧式の照準器で、装甲には百億年分の修理痕が地層をなしていた。「超パスタ宇宙の住民に通告する。契約に基づき、当宇宙を終焉させる」声は事務的で、疲れていた。村人たちは避難するでもなく、洗濯物の時間干しを取り込みはじめた。天気雨への対応だった。傭兵は反物質振り子砲というものを線に向けた。僕はといえば、生まれつきのトラブル巻き込まれ体質が今日も職務に忠実で、砲の照準座標のど真ん中に立っていた。砲は不発だった。点火機構に、どの時間軸から迷い込んだのか、洗濯物のピンチが一つ挟まっていた。続く三度の攻撃も同様だった。真空崩壊弾は起爆の瞬間だけ十一本の時間軸が全員で明後日を向き、収束させた重力波は線の結び目でほどけ、最後の白兵突撃は、突撃という行為が一次元空間では単に「先頭に並ぶ」ことでしかないと判明して、傭兵は村の配給の列に組み込まれ、スープを渡されて終わった。「やれやれ。飲むかい」その夜、僕は自分の船のバーカウンターに傭兵を招いた。彼はガロンと名乗った。雇い主は超宇宙帝国——僕の故郷だ。僕の街の税金が、この男の弾薬になったのかもしれない。契約完了条件は「超パスタ宇宙の終焉の確認」。報酬は完了時に一括。「帝国はもう無いよ」と僕は言った。「百億年前に滅びた。振込先ごと」「知っている」ガロンはグラスを見た。「だが契約は生きている。俺は百億年、一度も勝てていない。あと一歩まで行く。毎回だ。すると世界の方が、俺が勝たなかったことになっていく」「不運だと思うか」「最初の一億年はな」彼は照準器の眼でバーの棚を眺めた。「次の一億年は、呪いだと思った。その次は統計を疑った。いまは何も思わない。引き金を引くのが俺の仕事で、引き金の先のことは、どうやら俺の管轄じゃない」管轄、という言葉を彼は官僚のように発音した。百億年も勤めれば、戦争も役所になるのだろう。僕は彼のグラスに二杯目を注いだ。敵地のど真ん中で、敵の親戚のような男の酒を飲む傭兵。彼の職業倫理のどこにそれを許す条項があるのか訊ねると、「不発の日は休戦と見なす。慣例だ」と言った。慣例ができるほど不発だったのだ。僕は長老の言葉を思い出していた。鍋は、晩餐に間に合うように煮える。翌日、フェデリーニは僕らを時間軸の最果てに連れて行った。線の終点。十一本の「いつ」がすべて合流する場所に、それはあった。長い、長い食卓だった。「帝国が来たとき、わたしたちに武器はなかったパスタ」長老は言った。「だから初期条件を諦めて、終わりを決めたパスタ。宇宙の最後の日、全員が食卓につく——その一皿を先に選んだパスタ。そこに至らない歴史は、素直に茹で汁に流れていくパスタ」僕は理解した。理解して、少し寒気がした。この宇宙は過去から押されて進んでいるのではない。結末に引かれて煮えているのだ。加速する膨張は斥力の仕事ではなく、約束の晩餐が近づく気配だった。ダークエネルギー生命体としては廃業ものの真理だが、美食家としては敬服するしかない。献立から逆算される宇宙。ガロンは食卓を端から歩いた。百億年分の敗北を確認する巡礼のような足取りだった。そして一つの席の前で止まった。席札があった。彼の契約番号が刻まれていた。「契約完了の日は来るパスタ」フェデリーニは静かに言った。「宇宙の終わりの日に。終焉の確認は、内側の席からするのが一番確かパスタ。君の席は、終わりを選んだ日から予約してあるパスタ」ガロンは長いこと動かなかった。照準器の眼が、初めて何も狙っていなかった。「……前金は、もらいすぎているんだが」「では食後に皿洗いパスタ」僕はと言えば、船に戻って帰り道の計算を再開した。位相欠陥は気まぐれに開くもので、慌てる理由はない。なにしろこの宇宙では、僕が無事に帰ることも、もう決まっているのかもしれないのだ。決まった結末に向かって生きるのは不自由だろうか。さあ。少なくとも彼らはその結末を、誰より旨そうに選んだ。バーカウンターで一杯やりながら、僕は手帳に書きつけた。「最後の晩餐、席は一つ多めに頼むこと」。やれやれ。芯は、少し残っているくらいがいい。 --- **生成日時**: 2026-07-05 16:03 **参考論文**: A post-selected quantum model of cosmic acceleration **論文リンク**: http://arxiv.org/abs/2606.12297v1 この作品はarXivに公開された論文からインスピレーションを得て、AIにより生成されたAI小説です。 🤖 Generated with [Claude Code](https://claude.com/claude-code)